二つの心を束ねて

健太は祠の前で、ひとつ深く息を吸った。夜明け前の空は薄青く、壊れかけた世界の端に、まだ静けさが残っていた。真鍋は断片を掲げたまま、目を閉じている。封印を解けば救えるものがある。だがその先に残る傷を、誰が抱えるのか。答えは誰の胸にもなかった。 健太の中で、あの冷たい声が言った。今なら終わらせられる。けれど、表の自分は首を振った。終わらせるためじゃない。戻るためだ。怖がりで、気を遣いすぎて、何度も立ち止まってきた自分。必要以上に前へ出て、言わなくていいことまで切り捨ててきた自分。そのどちらも、本当は自分だった。 「分かった。もう分けない」 声に出した瞬間、胸の奥で何かがほどけた。二つの呼吸が重なり、冷たさは鋭さを失わずに、温度だけを得ていく。表の自分が持っていたためらいは、他人を見捨てない優しさになる。もう一人が持っていた決断の速さは、誰かを傷つけるためではなく、守るための刃になる。互いに欠けていた部分が、ようやく埋まった。 真鍋が目を開けた。彼もまた、壊すか守るかの二択を越えた顔をしていた。 「閉じ直す」 短い言葉だったが、それで十分だった。断片は強い光を放ち、暴れかけた力を押し返すように輪を描く。健太は拘束具を手に取り、設計図にあった逆向きの筋へ指を滑らせた。器は締めつけるためのものではない。溢れたものを受け止め、壊れない形へ戻すための仕組みだ。噂は歪んで伝わっていたが、核心だけは真実だった。 遠くで悲鳴に似た風が鳴り、裏切り者たちの足音が途切れた。世界は崩れなかった。均衡は、派手ではない方法で保たれたのだ。やがて空が白み、健太の携帯が震える。紗耶香だった。少し寝ぼけた声で、朝ごはんの卵が足りないと文句を言ってくる。その何気ない一言に、健太は目を細めた。 失ったと思っていたものは、完全には消えていなかった。組の後始末も、真鍋の役目も、まだ終わっていない。だが、それは破滅の続きではなく、やり直しの始まりだった。健太は携帯をしまい、焚き火の残り火のような明るさを見つめる。大きな戦いの末に戻る場所としては、あまりに平凡で、あまりに優しい。だからこそ、選ぶ価値があった。 彼はもう、以前の自分ではなかった。だが、以前の生活に戻ることを恥じてもいなかった。静かな日常は逃げ場所ではない。守り抜いた先にある、新しい暮らしだった。健太はそう思いながら、まだ冷たい朝の空気を胸いっぱいに吸い込んだ。