願いは旧制服

休日の昼の居間には、休日らしいゆるやかさが満ちていた。カーテン越しの光が床に広がり、テーブルの上では湯気の消えかけた茶が静かに揺れている。正樹は少しだけ背筋を伸ばし、向かいに座る美樹とその夫へ、改まったように頭を下げた。 「この前から、何度もお世話になって、本当にありがとうございました」 言い終えた途端、耳まで熱くなる。だが、言わなければずっと喉につかえている気がした。美樹は一瞬きょとんとし、それから肩の力を抜いたように笑った。 「そんなにかしこまらなくていいのに」 夫も湯呑みを置き、穏やかな目で正樹を見る。 「礼を言うのは悪くない。だが、あれで終わりにするつもりはないんだろう」 「はい」 正樹はすぐに答えた。あの騒ぎは、ただの気まぐれでも、冗談でもなかった。自分が本気で勉強して、その結果を見てもらえたこと。美樹が約束を守り、夫まで含めて見守ってくれていたこと。その全部が、胸の奥で静かに重なっていく。 「ちゃんと家族ぐるみで見られてたんですね」 ぽつりと漏らすと、美樹が吹き出した。 「今さら気づいたの」 「だって、あんな形になるとは思わなくて」 「でしょ。だから言ったじゃない、次はもっと健全な願いにしてって」 からかうような声なのに、目元にはやわらかな笑みが残っていた。正樹は観念してうなずく。 「……次は、そうします」 「次があるならね」 「あります。というか、あります」 即答すると、美樹は面白そうに目を細めた。夫はそんなやり取りを見て、くすりと笑う。 「勉強の方なら、いくらでも続けていい。結果はまた見せに来なさい」 その言葉に、正樹の胸の奥がじんと温かくなる。見守られていたのは、あの一件だけではなかったのだろう。テストの前から、夜遅くまで机に向かう姿も、気まずくなりながらも逃げなかったことも、全部この家の中でちゃんと見られていたのだ。 「俺、これからも勉強を続けます。次はもっと、ちゃんと自分の力で」 言い切ると、美樹は満足そうにうなずいた。 「それがいいわ。変な願いに頼らなくても、ちゃんと進めるようになりなさい」 「はい」 「じゃあ、記念にこれで終わり、ってことでいいかしら」 「ええ、十分よ」 夫の低い声が部屋の空気をまとめるように響いた。正樹は深く息を吐き、ようやく肩の力を抜く。窓の外では明るい昼の光が揺れ、居間には奇妙な騒動のあととは思えないほど、あたたかな静けさが戻っていた。 美樹は湯呑みを手に取り、少しだけ意地悪く笑う。 「それにしても、ほんとに大変だったわ。だから次はもっと健全な願いにして」 正樹は赤くなりながら、それでもまっすぐうなずいた。 「はい。約束します」 その返事に、美樹は小さく笑った。思いがけず温かいまま、休日の昼は静かに深まっていった。