共鳴レジリエンス

大学の音楽練習室から、どこかぎこちない和音が漏れ出していた。夜九時を回り、他の学生はとっくに帰宅した時間帯である。 「だめ、もう一回」 琴葉が譜面を睨みながら言った。ピアノの鍵盤に乗せた指先が、迷うように空中で止まる。 「ここ、何度やっても噛み合わないんです」 正人がバイオリンを下ろし、ため息交じりに首を振る。 「俺もだ。音程が浮いているのは分かるんだけど、どう修正すればいいのか……」 「俺たち、もう三時間この小節だけで悩んでますよ」 宏太がベースのネックを摩りながら、壁の時計をちらりと見上げた。藍がヴィオラを膝に置き、沈痛な表情で呟く。 「期末の演奏会まであと二週間です。このままだと、大会予選すら突破できないかもしれません」 四人の間に重苦しい沈黙が流れる。大学の音楽サークルで結成されたカルテットは、結成当初こそ好調だったものの、最近は技術的な壁に突き当たっていた。個々の実力は決して低くないはずなのに、合奏になると不思議なほど息が合わない。 「ちょっと休憩しませんか。頭冷やさないと」 琴葉の提案に、全員が頷いた。彼女は鞄からスポーツドリンクのボトルを取り出し、キャップを捻る。 「あー、もう本当に悔しい。練習すればするほど、逆に音がバラバラになる気がして」 独り言のように呟きながら、ボトルを口へ運ぼうとした瞬間、手元が滑った。ボトルから液体が勢いよく飛び出し、床ではなく正人の左手にかかる。 「あっ、ごめんなさい」 琴葉は反射的に正人の手を自分の手で拭おうとした。濡れた肌に彼女の指が触れた、その瞬間。脳の奥底に鋭い電流が走った。 「うっ」 正人が短く呻く。琴葉もまた、言葉にならない衝撃に全身が強張るのを感じた。まるで二人の神経が一瞬だけ繋がったような、奇妙な感覚。正人の指先の冷たさと、ドリンクのぬるささと、そして彼の動揺のようなものが、琴葉の中に直接流れ込んできたのだ。 「今の……何ですか」 正人の声が震えていた。琴葉は自分の右手を見つめたまま、動揺を隠せない様子で答える。 「分からない。でも、正人さんの指の感覚が、私の中に入ってきたような……」 「えっ」 宏太と藍が同時に声を上げ、二人のやり取りを注視する。練習室の蛍光灯の下、不可解な現象に見舞われた四人の呼吸だけが、静かに響いていた。