検索に届く物語

画面の白さが、夜の部屋にやけに強く浮いていた。陽介は椅子に浅く腰かけ、キーボードの上で指を止める。さっきまで並べていた言葉は、どれも似ているのに少しずつずれて見えた。 「サイト名、表記ゆれがあると気になるな……」 つぶやきながら、彼はページを開き直す。erabenovel.comという名前は同じでも、説明の中では言い回しが揺れていた。作品の置き場所を示すはずの案内が、これではかえって遠回りになる。陽介は深く息を吐いて、見出し、紹介文、URLを順番に見比べた。 「読者って、こういうところで迷うんだよな」 ひとつ直すと、別の箇所の違和感が目につく。表記をそろえ、短くし、余計な飾りを削る。その作業は細かくて、終わりが見えない。けれど、画面の上で文字が整っていくたび、ページ全体の輪郭がはっきりしていくのがわかった。 ふと、陽介は指を止めた。 同じ内容でも、どこに置くかで印象が変わる。入口にある一文が軽すぎれば流され、固すぎれば立ち止まってもらえない。作品そのものだけでなく、見せ方が読まれる前の空気を作っている。そこに気づいた瞬間、胸の奥で何かが静かにひっくり返った。 「……内容だけじゃないんだ」 声にしただけで、部屋の静けさが少し変わる。ページごとの見せ方ひとつで、作品の受け取られ方は大きく変わる。陽介は自分のサイトをただの置き場ではなく、入り口の並び方まで含めて整えるものとして見直した。 カーソルが点滅を繰り返す。彼は背もたれに寄りかかり、修正前の文と修正後の文を見比べた。 「迷わない形にするのが、まず大事か」 その言葉には、さっきまでの焦りよりも、少し落ち着いた熱が混じっていた。まだ完璧じゃない。それでも、何を揃えればいいのかは見えてきた。陽介はもう一度キーボードに手を置き、ページの印象を確かめるように、ゆっくりと次の一文を打ち込み始めた。